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Il visitare non comporta solo il gesto dell’'uscire, del camminare e dell’entrare, di cui Maria & e-
spressione. E necessario anche accogliere, come fa Elisabetta: scelta impegnativa e faticosa. Acco-
gliere corpi che invadono lo spazio intimo della casa. E con essi, le storie di cui sono portatori.

Visitare e piu leggero di abitare. Almeno in apparenza. Non ha la pretesa di legare per la vita, di
imporre una presenza per un tempo prolungato. La visita ha un tempo prestabilito. Inizia e finisce.
Per una cultura militante, che si nutre di scelte radicali, il visitare, rispetto all’abitare, al dimorare,
puo suonare come un passo indietro, il rimando a un’appartenenza parziale, post-moderna, ovve-
ro incapace di totalita. Al di la del tono nostalgico di una siffatta obiezione, la critica ha una sua
pertinenza. Conosciamo tutti la tentazione del non coinvolgimento, del credere «fino a un certo
punto» che, come ha mostrato Kierkegaard, equivale al sottrarsi all’esperienza della fede. Eppure, i
conti vanno fatti a partita doppia, denunciando le perdite ma, insieme, non tacendo i vantaggi. Di
questo sguardo dialettico, anticorpo alla semplificazione, € maestra la narrazione biblica, non a ca-
so plurale e portatrice di tensioni da mantenere, piu che di idee a tinta unica. E cosi, proprio il por-
tale d’ingresso al racconto di un Dio che si fa carne, che viene ad abitare la storia, mette in scena il
gesto della visitazione. Se una lettura che contrappone I’Antico e il Nuovo Testamento rischia di
opporre le visite che Dio ha compiuto lungo la storia della salvezza, da Abramo a Giovanni il Batti-
sta, al dimorare stabile nel Figlio, nel tempo del compimento, un’interpretazione piu attenta a ren-
dere ragione dell’agire multiforme di Dio, differente dal gesto prevedibile e immediatamente
comprensibile dell’idolo, sapra cogliere il senso del visitare anche nella pienezza dei tempi, quando
la Parola fatta carne «ha posto la sua tenda tra di noi»: tenda, appunto, rimando a quell’abitare
nomade, a quel soggiornare temporaneo, al dimorare inquieto di un Dio che si avvicina ma non si
lascia possedere, che visita sottraendosi. Detto diversamente: il gesto del visitare ha una portata
teologica che ci impedisce di rubricarlo sotto la voce di atti di cortesia o di denigrarlo come scelta
rinunciataria, per chi proprio non se la sente di fare il grande passo.

Posto fin da subito I'asse verticale (teologico) del visitare, ancora una parola per esprimere I'asse
orizzontale (antropologico), prima di entrare nel testo. La leggerezza della visita & portatrice di quel
rispetto che non vuole riempire lo spazio dell’altro. Una folgorante battuta di Lacan esprime bene
la questione: «Se lei si mette nei panni dell’altro, I'altro dove si mette?».

In fondo, in entrambe le relazioni — quella con Dio e quella con gli esseri umani — la sfida del ge-
sto del visitare & tutta inscritta nell’etimologia del verbo. Forma intensiva di vedere, la visita pone
la questione di un volgersi che incontri altri volti, di un vedere che colga visi e non oggetti privi di



alterita. Volti che sperimentano il movimento del volgersi gli uni verso gli altri, senza assorbirsi; visi
che vedono e si lasciano vedere, senza mangiarsi con gli occhi!

Proprio di questo ci parla il racconto lucano della visitazione.

A) LA VISITAZIONE NEL RACCONTO DI LUCA
«Ora in quei giorni Maria si levo e si reco in fretta nella regione montuosa, in una citta di Giuda».

Inizia con un movimento, la nostra narrazione. Questo inizio inatteso, quasi illogico rispetto alla
scena precedente dell’annunciazione, intima e domestica, si presenta come la chiave del racconto,
tutto all'insegna del movimento. Ma non ¢ solo il nostro brano a essere improntato a un ritmo mo-
vimentato. L'intera narrazione lucana si presenta come un grande viaggio: quello di Gesu, dalla

Galilea a Gerusalemme, viaggio che I'autore qualifica come «esodo» (Lc 9,31), quello dei discepoli,
testimoni del Risorto «in Gerusalemme, e in tutta la Giudea e Samaria, e fino all’estremita della
terra» (At 1,8). Di quanti esodi necessita la fede evangelica? Quante strade devono percorrere
«quelli della Via» (At 9,2)?

Maria di Nazaret anticipa il cammino di Gesu, muovendo i propri passi dalla Galilea verso una citta
di Giuda. Anche per lei si tratta di un cammino in salita, verso una regione montuosa che il resto
del racconto mostrera come luogo di rivelazione. | monti verso cui cammina Maria fanno gia in-
travvedere il monte della trasfigurazione e il Golgota.

«ed entro in casa di Zaccaria e saluto Elisabetta».

Visitare implica alzarsi e uscire dal proprio territorio persino quando esso € luogo del divino, come
la casa di Nazaret. A dispetto di ogni immaginario statico, il Dio biblico mette in movimento, fa u-
scire dalla propria terra verso un altrove da lui stesso indicato (Gen 12,1). Come nell’esodo di Isra-
ele, il cammino prevede un uscire, un camminare nel deserto e un entrare. Luca sorvola sulla tappa
intermedia: la fretta messianica lo spinge a rimandare piu avanti una riflessione sulla fatica del
cammino, sull’attraversare i deserti dell'incomprensione e della solitudine e sulla decisione di ren-
dere duro il proprio volto (Lc 9,51) e dirigersi verso una terra che non promette ospitalita. Ora gli
preme mostrarci che l'uscire € in vista di un entrare. Come il messaggero celeste
dell’annunciazione (Lc 1,29), cosi anche Maria entra in casa altrui. Il divino e I'umano hanno gli
stessi movimenti.

La scena si presenta con le normali caratteristiche patriarcali: si entra «in casa di Zaccaria». Ma su-
bito viene meno quello scenario classico. Protagoniste sono due donne. Maria incontra Elisabetta,
la parente evocata dall’angelo, per dire che «nessuna parola di Dio rimarra inefficace» (Lc 1,36s).

«E avvenne che, appena Elisabetta udi il saluto di Maria, il bambino le sobbalzd nel grembo, ed Eli-
sabetta fu ripiena di Spirito Santo».



Una duplice pienezza caratterizza Elisabetta: il suo grembo vuoto, sterile, ora & riempito della pre-
senza di un bambino; e anche lo Spirito Santo, promesso a Maria (Lc 1,35), ora riempie Elisabetta.
Ma, come apparira evidente nella seconda parte della narrazione lucana (Atti), lo Spirito & stretta-
mente legato a quella Parola che & la vera protagonista del racconto e a cui le lettrici e i lettori sono
affidati (At 20,32). «Elisabetta udi»: la fede nasce dall’ascolto. E la Parola che visita Elisabetta e che
lei accoglie come un ospite. Quando, pil avanti, Luca invitera a fare attenzione a come ascoltare
(Lc 8,18), il lettore ha gia appreso a Nazaret, prima, e in casa di Zaccaria, poi, i rudimenti dell’arte
dell’ascolto di una Parola performativa, che suscita qualcosa negli uditori: suscita la domanda di
Maria (1,29) e quella di Elisabetta (1,43); fa sobbalzare I'intera esistenza. La lingua udita € «di fuo-
co», come nel racconto della Pentecoste (At 2), suscitatrice di passioni, capace di scaldare i cuori e
far sussultare le viscere. Una primizia di quella Pentecoste avviene nella regione montuosa, dove
Elisabetta sente parlare nella sua lingua di prossima madre la Parola rivoltale da Maria.

«ed esclamo a gran voce, dicendo: Tu sei benedetta fra le donne e benedetto e il frutto del tuo
grembo».

Una benedizione che suona come una beatitudine, ripresa subito dopo (Lc 1,45). Elisabetta ricono-
sce che Dio sta agendo in Maria, come ha agito in lei. Entrambe hanno sperimentato il senso primo
della benedizione, ovvero quella fecondita che vince la sterilita umana e riapre una storia senza se-
guito. Prima ancora di evocare la singolarita della vicenda di Maria, Elisabetta inscrive la parente
nella nutrita schiera di donne sterili raggiunte dalla benedizione del Dio che fa fiorire il deserto.
Tutti i figli sono un dono del Signore, come dice il Salmo (127,3): sono frecce lanciate verso il futu-
ro della storia. Ma i figli di grembi sterili indicano le forzature di cui & capace Dio, a fronte delle
strade chiuse dell’'umanita. Niente € impossibile a Dio. Non € mai troppo tardi o troppo presto: egli
e colui che riapre una storia chiusa quando ormai e troppo tardi, ma e anche capace di anticipare i
tempi e creare novita da una storia ancora acerba.

«E perché mi accade questo, che la madre del mio Signore venga a me?».

Benedizione discendente dell’agire di Dio. Benedizione ascendente della riconoscenza umana. E,
subito dopo, la domanda. Come per la sapienza greca, lo stupore fa sorgere l'interrogazione. Non
c’e opposizione tra il lodare e il domandare. E lo stesso movimento di ri-conoscenza: riconoscimen-
to del dono e inizio di una nuova conoscenza, all'insegna della ricerca.

La Parola performativa, che fa sobbalzare i grembi, mette in agitazione anche le teste. Cosi che la
fede («mio Signore») si declina in modo interrogativo. E la domanda sul perché non distoglie il cuo-
re dalla singolarita del proprio vissuto, con la scusa di affrontare i massimi sistemi. «Perché mi ac-
cade questo [...] a me?». Il partire da sé, posto a tema dal pensiero delle donne, trova nel racconto
lucano una felice espressione.

«Poiché, ecco, appena la voce del tuo saluto mi & giunta agli orecchi, il bambino & sobbalzato di
gioia nel mio grembo».



Quanto il narratore ci ha precedentemente detto (v. 41), ora viene espresso da Elisabetta, che si fa
ermeneuta di quanto avviene, interpretando i fatti in chiave messianica. Legge, infatti, il sobbalza-
re in grembo del bambino come espressione della gioia messianica. Orecchi e grembo indicano
un’antropologia dell’ascolto della Parola e dell’interpretazione che ne sviscera il senso.

«Ora, beata e colei che ha creduto, perché le cose a lei dette da parte del Signore avranno compi-
mento».

La prima beatitudine del racconto € rivolta a Maria. Una beatitudine non in forza della sua condi-
zione di madre del Signore, ma in quanto «ha creduto». E la fede e fede in una Parola creduta effi-
cace, del cui compimento si e convinti, anche «sperando contro ogni speranza», come dice
I'apostolo Paolo (Rm 4,18). Credere e riconoscere che Dio agisce nella storia, che porta a compi-
mento le sue promesse. Di nuovo, il racconto apre alla riconoscenza, nel duplice senso del termine
sopra ricordato, che trova nuova espressione nel Magnificat di Maria (Lc 1,46-55). Cantico di lode,
ma anche di nuova conoscenza della storia, capovolta dall’agire inedito di Dio, di cui le due donne
sono le prime testimoni.

Sguardo poetico, capace di sentire in grande (magnificare) una quotidianita visitata da Dio, la cui
Parola colloca in un orizzonte pil ampio, in grado di abbracciare le generazioni, di dare forma alle
speranza, nel movimento della promessa e del compimento.

Alcuni manoscritti attribuiscono a Elisabetta il cantico. Una felice ambiguita testuale, che non & ne-
cessario sciogliere. Anche perché e Elisabetta a mettere in moto la riconoscenza, quale risposta
umana alla Parola ascoltata e interpretata. Elisabetta riconosce I'agire divino in Maria e conferma
quest’ultima nella vocazione ricevuta. Embrione di dinamica comunitaria, che Luca narrera piu di-
stesamente nel libro degli Atti. Insieme allo stupore e al nuovo sguardo sulla realta, il gesto del ri-
conoscere dice anche la relazionalita di una fede, che non potra mai essere autarchica, pena il tra-
mutarsi nel suo contrario, espresso efficacemente da Lutero con I'immagine del cor curvum.

Il cantico di Maria € la risposta gioiosa alle parole di Elisabetta: testimonianza di una predicazione
femminile all’interno di una Chiesa domestica, dove la parola che feconda e trasforma trova piena
accoglienza.

Elisabetta, oggetto della visita di Maria, viene descritta da Luca come soggetto, protagonista della
scena, capace di dare voce alla sapienza dello Spirito, di cui e ripiena, insieme alla sapienza del
corpo, che riconosce sobbalzando I’agire divino.

Ma il visitare non comporta solo il gesto dell’'uscire, del camminare e dell’entrare, di cui Maria e
espressione. E necessario anche accogliere, come fa Elisabetta: scelta impegnativa e faticosa. Ac-
cogliere corpi che invadono lo spazio intimo della casa. E con essi, le storie di cui sono portatori.
Aprire porte di case, senza neppure avere l'autorita di farlo (la casa di Zaccaria!); e aprire menti e
cuori, orecchie e grembi per leggere e interpretare il vissuto e la parola di chi ci visita. Se la visita &
— alla lettera! — incinta di Dio, I'accoglienza e la levatrice necessaria per mettere al mondo
I'inedito di Dio.



CONCLUSIONE
La nostra scena si conclude cosi:

«E Maria rimase con Elisabetta circa tre mesi, poi se ne torno a casa sua. Ora giunse per Elisabetta
il tempo di partorire, e diede alla luce un figlio. | suoi vicini e i parenti, udendo che il Signore le a-
veva usato grande misericordia, si rallegrarono con lei».

Veniamo a sapere che la visita di Maria a Elisabetta & durata circa tre mesi: non certo una visita di
cortesia. Quanto Luca ci ha narrato in una manciata di versetti si € svolto nei tempi lunghi della vita
e non negli attimi fuggenti delle emozioni travolgenti. Chi legge le Scritture, sa bene che nei rac-
conti di vocazione viene concentrato in poche righe quanto ha avuto luogo in una vita intera.
Tempo prolungato, ma non infinito. Maria torna a casa sua (non di Giuseppe!), senza, probabil-
mente, assistere alla nascita di Giovanni. Il tempo del visitare e diverso dal tempo del partorire. La
sapienza della visita non occupa l'intero spazio, non presume di esserci, come presenza indispen-
sabile. La dinamica della presunzione, magistralmente presa di mira da Luca nel suo racconto, vie-
ne fin da subito rintuzzata dall’agire discreto di due donne che, prima ancora dei vicini e dei paren-
ti accorsi per la nascita di Giovanni, sanno scorgere I'agire misericordioso di Dio nelle vicende u-
mane e non pretendono di tenerlo in pugno; al contrario, si lasciano mettere in movimento dalla
sua Parola, ascoltata insieme e accolta con riconoscenza.

Di questo, almeno, ci parla il gesto della visita e dell’accoglienza. Della sapienza dell’incontro, ca-
pace di non perdere |'alterita, senza per questo cadere nell'incomunicabilita e nell’isolamento. Lu-
ca, che all’'inizio del suo racconto ha messo in scena al femminile questa sapienza del visitare, ne
plasmera l'intera sua narrazione, ricorrendo alla syncrisis, ovvero all’arte di accostare e mettere in
parallelo figure differenti — da Maria ed Elisabetta ai due malfattori crocifissi con Gesu. Un mecca-
nismo del tutto analogo alla visita: dove I'incontro e il confronto di due personaggi apre il senso
della storia narrata e le vite messe in parallelo evidenziano punti di contatto, senza cadere in
guell'immedesimazione che toglie I'alterita, senza quella sovrapposizione che crea fusione e non
visitazione. Gli esseri umani e anche Dio sono fatti per visitarsi e accogliersi, guidati da una sapien-
za relazionale, oggi piu che mai necessaria, che insegna a riconoscere Dio, al di la dell’idolo, e i volti
delle donne e degli uomini, oltre la strumentalita.



